Взрослые игры

В Баку завершился чемпионат мира по игре "Что? Где? Когда?". О закулисной жизни первенства рассказывают наши корреспонденты

Баку. Сорокаградусная жара. Манящая лазурь Каспийского моря... А в тесных, душных коридорах гостиницы "Апшерон" бледнолицые знатоки кучками играют в свою любимую викторину. Без волчка, без крупье, без счета, так, ради собственного удовольствия.

"Смерть какой женщины произвела на Сергея Довлатова самое сильное впечатление?" - хватает за пуговицу проходящего мимо знатока игрок израильской команды. "Смерть Анны Карениной", - вяло отмахивается знаток. Легкий вопрос, кто ж из интеллектуалов не зачитывается Довлатовым?

В фойе появляется самый знаменитый (после Михаила Жванецкого) одессит Борис Бурда. Он не только блестящий игрок клуба, но и выдающийся кулинар. У себя на родине Борис ведет гастрономические телешоу и выпускает книги рецептов. И на сей раз Бурда не расслабляется: бережно прижимает к груди два пакета, из которых торчат баклажаны, лук, помидоры и базилик. "Неужели настолько оголодали?" - интересуемся мы. "Соскучился по стряпне. А тут такие сказочные овощи, что грех не воспользоваться", - отвечает Бурда.

Забегая вперед, сообщу: Борис совершил весьма экстравагантный поступок. На открытие чемпионата, на котором присутствовали первые лица Азербайджана, он явился в фартуке с пятилитровой кастрюлей в руках. Размахивая половником, Бурда кричал на весь музтеатр: "Что наша жизнь? - Икра!" И: "Подбегай веселей, только у нас икра абсолютно бесплатно". Нарядные зрители, позабыв об интеллектуальном шоу, которое им предстояло увидеть на сцене, бросались к кастрюле. Некоторые разочарованно отходили: вместо красного и черного морского деликатеса в емкости красовалась икра заморская. Другие жизнерадостно лезли в кастрюлю, вымазываясь баклажанами с головы до пят. А Бурда, счастливо улыбаясь, раздавал страждущим рецепты и автографы.

А вот израильская и американская команды, прибывшие на чемпионат, развлекались по-другому. Узнав, что в Баку уникальные букинистические магазины, они все свободное время проводили, роясь в кучках старинных книг. Раритеты, в числе которых значились прижизненные издания Маяковского, Аверченко, Эмиля Золя, "уплыли" за границу в многочисленных чемоданах.

У кого совершенно не было времени на развлечения, так это у Ровшана Аскерова. Уроженец Баку, он взвалил организацию чемпионата на собственные плечи. И очень пожалел об этом.

Сначала потерялся гонг. Символ "Что? Где? Когда?" был сдан на хранение Бакинской филармонии год назад - во время прошлого чемпионата мира. Следы музыкального инструмента растворились в бакинском тумане. Надежды на его нахождение не было. Что делать? Андрей Козлов занял жесткую позицию: проводить финал без гонга не имеет смысла. И бедный Ровшан, обливаясь потом, а иногда и слезами, бегал по всем музыкальным заведениям города. Гонг - один-единственный на весь Азербайджан - нелогично нашелся в Театре оперетты. Ровшан вернулся к жизни. И даже нашел время показать нам свой город.

В Баку Аскеров - фигура культовая, с ним все здороваются на улицах. Долгое время Ровшан считался завидным женихом. Каково же было разочарование бакинок, когда юноша непатриотично женился на русской девушке, москвичке. Полтора месяца назад у знатока родился сын. И жизнь, по словам Ровшана, круто изменилась. Если раньше, приезжая, скажем, в Германию, он - фанат немецкого футбола мог безжалостно выложить 100 долларов за майку с символикой германской сборной, то теперь, завидя подобную продукцию в магазинах, с тоской начинает прикидывать, сколько игрушек мог бы купить своему малышу.

"У меня было счастливое детство, - улыбается Ровшан, - купание в море, горы игрушек, которые привозил папа из командировок. Поэтому и своего сына не обделяю. Хотя жениться долго не хотел - боялся ответственности..."

Вообще-то Ровшан - большой донжуан. Многие места в Баку связаны у него с любовными историями. "Это двор, где жили три девочки, в которых я был поочередно влюблен... А это университет, куда я поступил только ради того, чтобы быть ближе к девочке Дине..."

В университете Ровшана дразнили отнюдь не Ромео, а Геродотом. Очевидно, страсть к истории все-таки была сильнее любовных увлечений. Впрочем, романтиком он был всегда. В детстве Аскеров в восторге замирал у здания, построенного военнопленными немцами, превращенного в Дворец бракосочетаний. "Вот вырасту, - мечтал Ровшан, - заработаю много денег и куплю этот дворец маме с папой". Мечта пока не осуществилась. Но ведь все еще впереди!

В теплом южном городе, как будто астрально настроенном на романтическую волну, о любви хотелось говорить всем. И даже всегда мрачный, сдержанный Александр Друзь, получив на сцене приз памяти Ворошилова, объяснился в чувствах жене: "Спасибо, что терпишь все это 25 лет..."

Зрители тоже не оставались в долгу: за свой кусочек романтики они были готовы заплатить любые деньги. И когда на закрытии Андрей Козлов устроил аукцион и предложил купить 15 минут общения с легендами клуба - Александром Друзем и Максимом Поташевым, скромные бакинские девушки, забыв обо всем, принялись торговаться.

В итоге интеллектуалы-мужчины достались девушке Салиме, которая выложила 122 тысячи манат (большая, по местным меркам, сумма - порядка шести долларов). На вопрос: "Что вы будете с ними делать?" девушка бойко ответила: "Сама разберусь". А другая девушка написала знатокам записку: "Приглашаю всю шестерку к себе на дачу".

Так весело начавшись, весело и завершился чемпионат. А кубок победителя увезла команда Максима Поташева, которая, не отвлекаясь на кулинарные изыски, море, танцы и романтические воспоминания, скучно и серьезно готовилась к главному делу своей жизни - Игре.