Газета "Бульвар", январь, 2002, №3(325).

Сканирование и форматирование мое. Орфография и пунктуация оригинала сохранены. Возможные неисправления погрешностей сканирования считать ненамеренными. - Олег Пелипейченко. Я переформатировал этот текст при публикации - Игорь Бахарев.
=====================================================================

Руководитель фирмы "Игра" и программы "Что? Где? Когда?" Борис КРЮК:

"ВОРОШИЛОВУ БЫЛО АБСОЛЮТНО НАПЛЕВАТЬ НА ИГРОКОВ. ОНИ СУЩЕСТВОВАЛИ ДЛЯ НЕГО ТОЛЬКО КАК РАБОЧИЙ МАТЕРИАЛ"

"Что наша жизнь? Игра!". Эти слова когда-то сделал девизом своей программы один из самых знаменитых за всю историю телевидения ведущих Владимир Яковлевич Ворошилов. Скоро год, как его нет в живых, а программа идет. Такая же интересная. В такой же напряженной эмоциональной атмосфере. Потому что вся команда "Что? Где? Когда?" осталась прежней и режиссер тот же - приемный сын Ворошилова, популярный телеведущий Ворис Крюк. Он не побоялся возглавить проект, который все и всегда связывали только с Ворошиловым. А ведь когда-то он и представить себе не мог, что передача станет главным делом его жизни...
___________
Людмила ГРАБЕНКО
Специально для "Бульвара"

"ВОРОШИЛОВ В КОНФЛИКТНОЙ СИТУАЦИИ ВЕЛ СЕБЯ, КАК НОВЫЙ РУССКИЙ, А НОВЫЙ ВЕДУЩИЙ ПОХОЖ НА ПРЕДСТАВИТЕЛЯ СИЦИЛИЙСКОЙ МАФИИ"

- Борис, откройте же наконец секрет: чьим голосом говорит крупье в программе "Что? Где? Когда?".

- Как же я могу ответить на ваш вопрос, если мое непременное требование ко всем сотрудникам фирмы "Игра" - неразглашение этой тайны.

- Но московские газеты писали, что это...вы...

- Мне это нравится' Такая же история произошла, когда вдруг все средства массовой информации начали разбираться, женаты мы с моей соведущей по "Любви с первого взгляда" Аллой Волковой или нет. Одни писали, что мы никакого отношения друг к другу не имеем, другие - что они на свадьбе у нас были и дети у нас общие. Поэтому журналистская фантазия меня уже не удивляет. Что касается нового ведущего, то мне он понравился, и я не против, чтобы его отождествляли со мной. Даже не буду категорически утверждать, что это не я, просто хочется, чтобы его воспринимали безотносительно к его личности. Если, допустим, окажется, что это человек неизвестный, будут говорить: "Зачем его взяли? Он же ничего в "Что? Где? Когда?" не понимает!". И наоборот, если выяснится, что это я, скажут: "Неужели нельзя было найти кого-нибудь поприличнее? Он же вел "Любовь с первого взгляда", да куда же в "Что? Где? Когда?",с таким интеллектуальным уровнем?" Все это - ненужный шлейф и будет мешать игре.

- А вам не кажется, что по манере ве-дения игры новый ведущий очень похож на Ворошилова?

- Знаете, я абсолютно уверен, что если найдется человек, который видел английскую и русскую версии "Любви с первого взгляда", он скажет, что они совершенно друг от друга не отличались. А почему? Потому что одна и та же форма.

- Которая диктует свое содержание?

- Безусловно! Какие-то фразы, интонации подыскиваются для телевизионной игры, и совершенно бессмысленно со временем их менять. Так, например, новый ведущий, как и Ворошилов, говорит: "Внимание: вопрос!". Конечно, можно произнести эту фразу быстро и игриво, а можно растянуть: "Вни-и-ма-ание: во-о-опрос!". Но зрители подумают; "Дурак какой-то, что он там делает?". Что же касается сходства Ворошилова с новым ведущим, то мне как раз так не показалось. Хотя я, действительно, очень боялся слепого копирования.

- Он добрее?

- Добрее, но язвительнее. Он не запугивает. но держит всех в руках другим способом. Ворошилов в конфликтных ситуациях вел себя, как новый русский, который просто говорил: "Так, всем тихо!". А этот новый похож на представителя сицилийской мафии: тихий-тихий, а все равно своего добьется. Ворошилов так себя никогда не вел: на агрессию он отвечал агрессией и не успокаивался, пока человека не добивал. С другой стороны, он не был злопамятным: ставил в ситуации точку и тут же о ней забывал. А этот гад (ласково улыбается) что сделал в ситуации, которая сложилась во время летних игр с Федором Двинятиным? Взял паузу, а когда Федя успокоился, тут же все ему и припомнил. С другой стороны, он вроде меньше злорадствует по поводу ошибок знатоков. Ворошилов, если кто-то морозил откровенную чушь, обычно говорил: "Ну ты и дурак!". А этот откровенно не хамит, но, если знатоки ошибаются, радости своей не скрывает.

- Лично вам понравились программы с новым ведущим?

- Честно говоря, первая передача из летнего цикла мне совсем не понравилась. Вторая была уже лучше, со своим, если можно так сказать, лицом - что-то новое появилось. А после третьей-четвертой наш ведущий просто перепугался, замкнулся - видно, понял, что после разборок со знатоками ему лучше не высовываться, а то еще, не ровен час, побьют. Мне же как раз после этих выпусков показалось, что в такой форме "Что? Где? Когда?" может существовать дальше.

- А что, у вас были сомнения?

- И большие. Но Эрнст как-то очень хитро мне сказал: "Сделайте хотя бы первую серию передач памяти Ворошилова, а там посмотрим". Надул, в общем.

"ХОЧУ, ЧТОБЫ В "ЧТО? ГДЕ? КОГДА?" ИГРАЛИ НОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ"

- Вам не кажется, что сами знатоки в программах с новым ведущим слегка распоясались?

- Так они же его проверяют!

- Как дети в школе нового учителя?

- Причем все это происходит с учетом возрастных особенностей самих знатоков. Скажем, поколение 70-х - как десятиклассники, и им уже вроде бы неудобно этого учителя проверять, взрослые же люди, в институт пора идти. 80-е, как девятый класс, - почти взрослые, и кнопки учителю на стул подкладывать вроде бы несолидно. А вот 90-е - это как раз те, кто и
кнопку подсунет, и чернилами обольет. Правда, тоже не все. Например, Максиму Поташеву конфликтовать по жизни не свойственно, и он, если вы заметили, был единственным, кто не полез в эту свару. Уж на что Лешка Блинов (я его 100 лет знаю) всегда пребывает в полусогнутом состоянии, вроде бы вот-вот заснет, и туда же - приободрился, на кого-то прикрикнул, что-то резкое ответил. А уж Федор Двинятин - это вообще потрясающе! Ну просто поперло из человека! Все и всегда считали его силой русской интеллигенции, а оказалось, что русская интеллигенция не такая уж и интеллигентная. Но на самом деле это же хорошо, что игра раскрывает такие глубины души человеческой. К тому же, думаю, что со
временем все выровняется. Так, скоро у нас появятся новые декорации.

- Что еще изменится в программе?

- Изменится только стиль. Я же являюсь режиссером "Что? Где? Когда?" в течение последних 10 лет, и практически все, что в ней есть, придумано мной. На пальцах можно пересчитать те мелочи, которые Ворошилов все-таки сделал по-своему, несмотря на мои возражения, - сейчас я их просто подправлю. Поэтому, когда мне говорят, что в "Что? Где? Когда?" надо все резко поменять, не могу понять: как это я буду переделывать то, что сам же и придумывал? Не могу же обрубить себе память, вкус и сделать все по новой, как будто только что программу увидел. Да и потом, меня сегодня все в игре устраивает, а изменять ради изменения, по-моему, просто опасно.

- Кто из знатоков отказался играть в "Что? Где? Когда?" после смерти Ворошилова?

- Много отказавшихся оказалось среди тех, кого... никто и не приглашал. Из тех же, кого действительно звали, отказался только Борис Бурда.

- Но, по его словам, это еще не окончательное решение.

- На официальное предложение он ответил, что и при жизни Владимира Яковлевича подумывал закончить свою карьеру знатока, теперь же решил окончательно. Но у нас и раньше были игроки, которые пропадали на неопределенное время. Например, Андрей Каморин не играл лет 15 и все говорил, что никогда и ни за что больше за игровой стол не сядет, а сейчас пристрастился и участвует уже в двух играх подряд. То же самое с Борисом Ереминым: его не было в Клубе знатоков с 84-го года, а сейчас вернулся и хочет играть еще и еще.

- Появления новых лиц в Клубе не ожидается?

- В обязательном порядке. Говорят, в Москве появились люди (и некоторые их уже видели), которые никогда не смотрели "Что? Где? Когда?". Вот если бы их заполучить в игроки! Я не говорю, что всех нужно разогнать и набрать других, но постепенно хотелось бы ввести новых людей.

- А чем вас старые не устраивают?

- Понимаете, клуб "Что? Где? Когда?" и его ответвление "Брейн-ринг" породили слой людей (я бы назвал его движением знатоков), которые по жизни только то и делают, что... отвечают на вопросы. Целыми днями! Они выискивают вопросы где только можно и пересылают их друг другу по Интернету. При встрече в лучшем случае сначала расскажут анекдот, а потом опять начнут друг друга экзаменовать. Это можно сравнить с наркоманией. Но ведь таким образом люди ограничивают себя, превращаются в каких-то отвечальников на вопросы.

- Неужели все знатоки этим грешат?

- Как показали последние два цикла игр - зимние с Ворошиловым и летние без Ворошилова, в которых были представлены разные поколения, - не все. Например, Бялко, Долгов - нормальные люди, которые не зациклены на игре, просто у них в жизни есть и такое развлечение: сходили в баню, потом поиграли в "Что? Где? Когда?". В целом, я ничего против не имею, но для игры буду пытаться искать и находить новых участников, которые к этой тусовке знатоков никакого отношения не имеют. Хочу, чтобы в "Что? Где? Когда?" играли нормальные люди. Например, киевлянин Игорь Кондратюк с игровой точки зрения для меня очень интересен.

- А он как раз считает себя слабеньким игроком.

- Но когда он садится за игровой стол, зрители понимают, что, собственно, происходит, потому что ответ на вопрос рождается у них на глазах. А те, которые много знают, они же никому не дают ничего сообразить, особенно на "Брейн-ринге". Ведущий еще не успел задать вопрос, а они сразу "дзынь!" - готовый ответ, потому что все эти истории знают наизусть. Какой же зрителям интерес за ними наблюдать? Кстати сказать, Ворошилов терпеть не мог энциклопедических знаний и людей - ходячих энциклопедий. У него потому и с Бурдой отношения поначалу не складывались (со временем они притерлись друг к другу). Владимир Яковлевич считал, что интеллект никакого отношения к знаниям не имеет, и в "Что? Где? Когда?" вопросы всегда формулировались так, чтобы разобраться и ответить на них мог любой.

"КОЗЛОВ ДЛЯ ВОРОШИЛОВА БЫЛ, КАК КРАСНАЯ ТРЯПКА ДЛЯ БЫКА"

- Борис,вас,наверное, сейчас часто спрашивают о Ворошилове, ведь вы его знали лучше всех.

- Скажем так: один из немногих, кто его очень хорошо знал. Интересно, что сейчас личность Ворошилова просто на глазах обрастает легендами. Особенно мне понравилось, как после игры с новым ведущим в Интернете появился отзыв: "Владимир Яковлевич был таким интеллигентным, таким добрым человеком, а теперь его место занял какой-то хам...". Мы долго смеялись, да и он, если бы услышал такое о себе, очень бы удивился. Просто все быстро забыли, что Ворошилов был, напротив, жестким человеком.

- Чем-то, кроме работы, он интересовался?

- За те лет 20, что я его знал, пожалуй, нет. Иногда, конечно, отвлекался - то книжку написал, то в театре немного поработал, но главным делом его жизни был Клуб знатоков. Даже когда, кажется, все уже было решено, все равно что-то новое придумывал, дорабатывал. Думаю, он понимал, что это никому не нужно, но ничего не мог с собой поделать - характер у него был такой. Пока я с ним не работал, мы больше общались в домашней обстановке, в отпуск вместе ездили. Когда же я перешел в фирму "Игра", всю потребность в общении со мной он исчерпывал на службе.

- А со знатоками в нерабочее время он общался?

- Честно говоря, ему было абсолютно наплевать на всех игроков, вместе взятых. Они для него существовали как рабочий материал, как марионетки в театре кукол. У него все было очень четко: во время игры знатоков уважал, а после нее просто забывал об их существовании. Если ему что-то надо было от человека, любил его в этот момент больше всех на свете Например, если он хотел, чтобы таксист высказал свое мнение о том, какая в "Что? Где? Когда?" должна быть музыкальная пауза, мог с ним общаться до бесконечности и, совершенно забыв, что где-то его ждет начальство, жена или кто-нибудь еще. Для него не существовало сантиментов. Он стеснялся этого, в какие-то моменты жизни замыкался в себе, но ничего не мог с собой поделать.
Что касается знатоков, то для него важно было, чтобы они были достойными соперниками в игре и людьми, интересными своими человеческими проявлениями, но даже подобия дружеских отношений ни с кем из них у него не возникло. Он пресекал даже попытки общаться, звонить ему. Единственным человеком, с которым Ворошилов мог разговаривать по телефону вне игры, был Александр Друзь. По каким-то причинам он был Ворошилову ближе других, поэтому Владимир Яковлевич и приблизил его к себе.

- Как вы думаете, почему?

- Ворошилову во время игры нужна была опора в рядах знатоков, а Саша именно такой человек. К тому же он личность и в жизни, и в игре, и в этом смысле далеко не каждый может стать Друзем. Помимо прочего, думаю, Ворошилову еще очень важно было то, что Друзь агрессивен в игре. Ворошилов не любил игроков-сусликов, на которых прикрикни, и они сидят и молчат, хоть в душе и не согласны. Кстати, по этой же причине Владимир Яковлевич всегда очень любил играть с Козловым; Андрей был для него постоянным раздражителем, как красная тряпка для быка. Ворошилова это сопротивление заводило, и за свое бодрое состояние в игре он мог быть спокоен.

- Стало быть, знатоки должны были вести себя, как в старом анекдоте: одевайся и сопротивляйся?

- Не знаю, как насчет одевайся, но то, что надо было сопротивляться, однозначно.

"В КАЧЕСТВЕ ЗАЙЦА ВЫБРАЛИ БЕЛКИНА И ОРЛОВУ"

- Сейчас фирма "Игра" находится в состоянии судебной тяжбы?

- Не прошло и девяти дней со смерти Владимира Яковлевича, как знатоки в Интернете начали обсуждение: как им поделить наследство Ворошилова?

- Но ведь есть законный наследник - фирма "Игра".

- Об этом как-то позабыли. Чего только не утверждали знатоки! Дескать, "Что? Где? Когда?" - не идея Ворошилова, а компиляция разных игр и моя мама, генеральный директор фирмы "Игра" Наталья Стеценко, никакого отношения к программе не имеет. Когда выяснилось, что игра запатентована на двоих - Ворошилова и Стеценко, они поменяли тактику и теперь утверждают, что у них спортивная "Что? Где? Когда?", а у нас нет.

- А из-за чего весь сыр-бор?

- Появилось очень много желающих зарабатывать деньги, используя марку "Что? Где? Когда?". От знатоков же всегда требовалось только одно - согласовывать свои мероприятия с фирмой "Игра". Конечно, если речь идет о чемпионате в пионерлагере, это никого не интересует. Если же вы пишете в афишах "Чемпионат СНГ" (кстати, украинская организация "Что? Где? Когда?" - единственная, с которой у нас никогда не было проблем), то, как говорится, будьте добры. А то состоялся в Донецке такой вот чемпионат без нашего на это "добра", пошли письма: "Мы никогда не думали, что знатоки - это дебоширы, которые буянят в барах!".
Естественно, такие проколы могут нас не волновать, и мы говорим: "Ребята, как хотите назовитесь, но не позорьте звание знатоков!". А они отвечают. "Если мы не назовемся "Что? Где? Когда?", кто же нам денег даст?". Такая логика мне, честно говоря, понятна, но при чем тут фирма? Вот чтобы прекратить этот бардак, временно был объявлен мораторий на все чемпионаты.

- А с кем конкретно вы судитесь, знатоков-то на всей территории СНГ много?

- То-то и оно. Это все равно что выйти на охоту и увидеть тысячу зайцев: в кого стрелять - непонятно. Поэтому в качестве зайцев выбрали Белкина и Орлову. Ну, они сами виноваты - в афише чемпионата зачем-то написали: "Авторы сценария "Что? Где? Когда?" - Белкин и Орлова". Вот суд и пошел. Я вообще-то от него немного в стороне: иск подавала Наталья Ивановна Стеценко, а занимается всеми тяжбами Андрей Козлов.

"ВПЕРВЫЕ Я ПОЯВИЛСЯ В КЛУБЕ ЗНАТОКОВ, КОГДА МНЕ БЫЛО 12 ЛЕТ"

- Вам как приемному сыну Владимира Яковлевича, наверное, прямая дорога была в его преемники по игре "Что? Где? Когда?".

- До недавнего времени так не думал. Я ведь совершенно не собирался заниматься "Что? Где? Когда?", более того, у меня на выходе было две совсем другие программы. И вдруг почувствовал какую-то необъяснимую тягу именно к этой игре.

- И чем вы это объясняете?

- Об этом мало кто знает, но Ворошилов был большой мистик. У него существовала целая система примет, он верил в предчувствия, сны и предсказания. Я всегда относился к этому немного снисходительно, что ли.
Но когда он умер, со мной стало происходить что-то необъяснимое - вот занялся Клубом знатоков.

- Так вы считаете, что он... с того света вас на этот поступок подвигнул?

- Не знаю. Могу сказать одно: сейчас я ощущаю очень сильное его влияние, гораздо большее, чем при его жизни.

- Вы помните свое первое появление в Клубе знатоков?

- Владимир Яковлевич привлекал меня к работе очень активно. Помню, на заре существования программы, когда зрители еще не присылали свои вопросы, их надо было придумывать самим. И меня попросили сочинить какой-нибудь шахматный вопрос, что я и сделал. А где-то в году 78-м я впервые пришел на отборочный тур. Как раз принимали в Клуб знатоков, ставших впоследствии знаменитыми, - Друзя, Бялко. Мне было на ту пору 12
лет, но уже тогда я начал помогать Ворошилову.

- Что же вы в таком-то возрасте делали?

- Ворошилов очень хорошо чувствовал, с кого какую пользу он может поиметь А я в детстве не только спортом увлекался, но и очень хорошо всякие схемы и таблицы составлял. Сам Владимир Яковлевич был в этом деле не силен, вот и поручил мне (кстати, с тех пор все на программе работают по схемам: у редакторов свои кружочки и стрелочки, у режиссеров свои). Постепенно я перешел к более сложным видам помощи, даже новые правила для "Что? Где? Когда?" придумывал.

- Например?

- Однажды Ворошилов пожаловался, что его удручает монотонность игры: дескать, сидят знатоки за столом без движения. Тогда я придумал правило, которое действовало некоторое время: если игрок давал неправильный ответ, на раунд должен был уйти из-за стола. Когда знатоки узнали, кто автор идеи, были очень недовольны.
Вообще-то Владимир Яковлевич меня как-то постепенно и незаметно привлекал. Одно время я немного отошел от телевидения, когда учился на старших курсах МВТУ имени Баумана на прокатчика трубных станов.

- А как же телевидение?

- Честно говоря, оно с детства вызывало у меня раздражение: мама все время пропадала на работе, а я по ней скучал. Стоило мне защитить диплом, произошла история, которую очень любит рассказывать моя мама. Она, я и Ворошилов отмечали в ресторане мой диплом, и тут Владимир Яковлевич сказал: "Слушай, хватит дурака валять! Пока ты учился, я тебя не трогал, а теперь давай-ка ко мне - прокатные станы переживут". В Мариуполе как раз должен был проходить первый конгресс Международной ассоциации клубов, и Ворошилову нужен был человек, который все организовал бы с нашей стороны. "Там есть игрок один," - сказал тогда Владимир Яковлевич, - "очень инициативный малый - Андрей Козлов, он поможет". Это было в 89-м году, так я с тех пор на фирме и работаю, и с Андреем мы уже не один проект сделали. А вот российское машиностроение явно не много потеряло в моем лице.

- А как мама отнеслась к тому, что Владимир Яковлевич сам выбрал для вас профессию?

- Интересно, что она была против. И до сих пор против. Время от времени у нее появляются разнообразные идеи насчет того, чем я должен заниматься: то мне банковским делом надо заниматься, потому что у меня голова математическая, то ресторан какой-то открывать, то книги продавать.

- Почему так?

- Так она же всю жизнь на телевидении проработала, знает, что это за редкостная нервотрепка.

"У НАС С ВОРОШИЛОВЫМ ВСЕ РАЗМЕРЫ БЫЛИ АБСОЛЮТНО ОДИНАКОВЫЕ - ОДЕЖДЫ, ОБУВИ"

- Ваша мама с Ворошиловым всегда была рядом - и дома, и на работе?

- Мы никогда не жили с ним вместе, у него была своя квартира, у нас - своя. Он жил со своей мамой, кстати, она до сих пор жива, дай Бог ей здоровья. У них были очень трогательные отношения, знаете, есть такие матери с сыновьями, которых ни при каких условиях невозможно разлучить. Она была не против, чтобы Владимир Яковлевич женился на маме, но выдвинула одно условие, чтобы он с семьей жил только с ней, в их квартире. Но на это не согласилась моя мама, поэтому они расписались, но жили порознь.

- А почему Наталья Ивановна не захотела со свекровью жить?

- Чтобы это понять, надо знать мою маму. Единственные люди, с которыми Наталья Ивановна может долго находиться вместе, - это ее сестра, моя тетка, я и моя двоюродная сестра. Она в этом смысле человек непростой.

- А как же они с Владимиром Яковлевичем находили общий язык, он ведь тоже был не подарок?

- Они друг друга дополняли. Я всегда подшучивал, говорил, что их отношения напоминают тандем командира и комиссара в Красной Армии: оба руководят, и еще неизвестно, кто важнее, - вроде бы командиру все подчиняются, но, если что, комиссар мог и его подвести под статью по идеологическим соображениям.
Для Ворошилова Наталья Ивановна была очень важна и нужна, потому что она всегда занималась коллективом. Все знатоки и сотрудники фирмы "Игра" считают ее мамой: со всеми проблемами - муж гуляет, зубы болят - все обращались к ней. Ворошилов таких вещей просто не понимал: какие зубы, если надо работать?! Интересно, что если что-то заболевало у него, это становилось глобальной проблемой, - он обзванивал всех и вся, долго рассказывал, что и как у него болит. А если заболевал кто-то другой, он просто отказывался это понимать.

- Такой вот эгоист?

- Думаю, он раз и навсегда решил для себя, что самое главное для него - программа, а все остальное попросту не имеет значения. В этом смысле я становлюсь все больше и больше похожим на Ворошилова, и все по этому поводу надо мной издеваются. Он сам занимался только "Что? Где? Когда?" и от других этого требовал, считал, что остальные программы - "Любовь с первого взгляда", "Брейн-ринг" - выходят как-то сами собой. Когда же мы ему говорили, что выпускаем всего шесть передач в год и в оставшееся время можно было бы сделать что-то другое, он неизменно отвечал "Надо хорошо подготовиться!". Теперь же, когда ко мне подходят и предлагают: "Слушай, а давай вот такую программу сделаем!", я ловлю себя на мысли, что думаю только над очередным циклом "Что? Где? Когда?".

- Мне кажется, что вы и внешне становитесь похожи.

- Это удивительно. Несмотря на то, что он мне не отец, а отчим, у нас с ним всегда все размеры были одинаковые - одежды, обуви. Мы оба были склонны то худеть, то поправляться. У нас было одинаковое зрение, мы запросто могли бы очками поменяться. Я даже одно время обезьянничал - носил оправы, как у него, а потом, чтобы все-таки отличаться, перешел на тонкие, которые он терпеть не мог. Мы, не сговариваясь, покупали себе одинаковые вещи - например, часы. Доходило до того, что мы в кухне садились на один стул! Он чаще работал дома, поэтому, когда появлялся в офисе, спрашивал: "Где мое место?". Ему отвечали: "Садитесь на место Бориса". - "Какое место Бориса? - возмущался Ворошилов. - Кто тут у нас вообще главный?!". Машины у нас были одинакового цвета - серебристый металлик.

- А модель?

- До его модели я, конечно, не дотягивал. Надо сказать, что Ворошилов к нашей схожести во всем относился спокойно, меня же она изрядно раздражала. Как только я видел, что у нас что-то одинаково, тут же менял это. Поэтому последняя машина у меня была цвета не серебристый, а голубой металлик.

- Владимир Яковлевич сам машину водил?

- Он умел водить, но после аварии, которая случилась, когда ему было под 40, он машин боялся и ездил исключительно с водителем. Да и купил он машину только в начале 90-х, а до этого, все 80-е, проездил на такси. В нашей фирме все смеялись, говорили, что "Что? Где? Когда?" делают таксисты.

- А гастрономические пристрастия у вас были одинаковыми?

- Ворошилов был непривередлив в еде, очень любил жареную картошку, хотя в последнее время, по причине плохого самочувствия, не мог себе ее позволить. Он освобождался всегда раньше мамы, звонил мне и говорил: "Пока Наташка тут закончит, поджарь мне картошечки! Я уже беру такси и еду". Если мама жарила рыбу, Ворошилов почему-то выбирал себе хвосты. Помню, однажды, пока он мыл руки, я съел хвост. Как он разозлился! Неделю со мной потом не разговаривал.  Вообще же мама всегда говорила, что очень ценит Владимира Яковлевича за то, что, при большой любви к деньгам, он может круглосуточно сидеть на хлебе и воде - лишь бы работа была. Даже если за программу всего лишь три копейки дают, он ее все равно не бросит. Хотя при этом Владимир Яковлевич действительно очень любил деньги, и расточительным его нельзя было назвать - он очень часто... стрелял деньги на обед. И хорошо, если у меня. Если же, например, он брал их у телережиссера, то возвращать эти деньги приходилось мне. Ворошилов о долгах просто забывал, он не держал
в голове такие "мелочи".

"ВОРОШИЛОВ НИКОГДА НЕ ХОДИЛ В КАЗИНО, А Я В ЭТОМ СМЫСЛЕ СЛАБ"

- Неужели между вами различий совсем не было?

- Я много курю, а Ворошилов давно бросил. Как-то в одном интервью он сказал: "Я не курю, хотя курил, и не пью, хотя пил". Пил - в смысле, выпивал, а не запоями. Еще он никогда не ходил в казино, а я в этом смысле слаб.

- Так вы "азартный Парамоша"?

- Не то слово! Причем выигрыш один к одному меня не устраивает, надо, как минимум, один к 35-ти. Мы обычно ходим вместе с Андреем Козловым Так вот, он любит играть в "Блэк-джек", и тихой сапой: поставил - выиграл, поставил - выиграл. Я же признаю только рулетку. Козлов говорит: "Там выиграть невозможно, один шанс из 35-ти - фантастика!". В общем, играем каждый в свое, но он всегда выигрывает больше.

- А кто придумал игру на деньги в "Что? Где? Когда?".

- Ворошилов. Он в этом смысле хорошо чувствовал время - понял, что никому уже не интересно играть на фантики. Сначала, если помните, играли на книги (в стране в то время они были в дефиците), потом на клубные пиджаки и даже просто так. А после летних отпусков он вдруг говорит: "Я вот тут придумал одну вещь, но не знаю, как вы к этому отнесетесь, может, скажете, что я вообще без головы..." - и еще пять минут таких же расшаркиваний. Мы. конечно, очень такой его речи удивились, думаем: "Совсем с ума сошел!".

- Он что, никогда ни с кем не советовался?

- Советовался, но, как правило, только для того, чтобы мы ему тут же "накидали", как это плохо, а он бы все равно сделал по-своему. Тут же все получилось наоборот - все закричали: "Конечно, это то, что надо!" Кстати, деньги - это то немногое, на что я намерен покуситься. Деньги я оставлю только телезрителям, зато и суммы станут больше.

- А как же знатоки?

- Будет приз "Лучшему игроку", и тоже достаточно большая сумма - для стимула.

- Говорят, вы были чуть ли не последним, с кем он перед смертью разговаривал...

- За неделю до смерти мы действительно встречались -- он говорил мне о том, что не хочет больше вести программу. По состоянию здоровья ему тяжело было это делать, но, думаю, он кокетничал: хотел от меня услышать, что вести должен все-таки он. Я говорил: "Так нечестно, вы же обещали, что если проиграете телезрителям, то не уйдете!". Это был наш последний разговор, больше мы не виделись и даже не созванивались.

- Где вы были, когда Ворошилов умер?

- Мы все разъехались по дачам: я с семьей и моей мамой были на своей, он со своей мамой и домработницей - на своей. Никто, конечно, этого не ожидал. Вообще-то после эфиров он всегда болел, а тут, наоборот, съездил во Францию, выглядел довольно бодрым. Так что все произошло скоропостижно.

"МАМА СЧИТАЕТ, ЧТО НА ДАЧЕ НУЖНО НЕПРЕМЕННО КОПАТЬ"

- У вас, стало быть, не только разные квартиры, но и разные дачи?

- Понимаете, у нас такая работа, при которой надо много отдыхать, причем не только от нее, но и друг от друга. Да и детей удобно с дачи на дачу перебрасывать. А вместе мне даже с мамой отдыхать тяжело, она человек жесткий, требовательный. К тому же считает, что на даче нужно обязательно копать, а у меня другое представление о дачном времяпровождении.

- Надо же, мне казалось, что копают на дачах только у нас - в Украине?

- У моей мамы это в генах, ее отец родом из Днепропетровска. На даче у нее - город-сад! У нее и у ее сестры, моей тетки, два участка, вот они и копают попеременно то на одном, то на другом, да еще и мой весь засадили цветами - моя жена не по этому делу. У меня однажды просто шок был, когда я в три часа ночи вышел на веранду и увидел... два силуэта в определенной сельскохозяйственной позе. Присмотрелся - силуэты женские, вышел и спрашиваю: "Вы что здесь делаете?". Оказывается, это мама с теткой в два часа ночи приехали с одной дачи на другую, чтобы что-то там посадить, а то завтра поздно будет.

- И что выращивают?

- В основном цветы. Я подтруниваю над ними, говорю, что пора уже на рынок ездить - продавать. А поскольку участки у них относительно новые, то идет полная засадка. Вот только у Ворошилова они никогда ничего не сажали - он не позволял. У него было две дачи - одна в Калининградской области, в Светлогорске (года три назад он мне ее подарил), а другая в - Подмосковье, и обе одинаковые: дом, маленькая площадка для парковки машин и никаких огородов - со всех сторон только сосны. Он только там и работал, в Москве практически не жил.

- Расскажите о своей семье.

- Сыну Мише восемь лет, дочери Саше - шесть. Миша уже вовсю чертит схемы, как я когда-то, но в смысле телевидения сильно сомневаюсь, потянет ли - очень уж человек творческий. Ворошилов тоже был творческой натурой, но схема у него была превыше всего, у меня тоже, а вот у сына нет - он все время в полете.

- Мы уже выяснили, что ваша жена - не Алла Волкова. Тогда возникает вполне естественный вопрос: а кто?

- Мою красавицу-жену зовут Инна, это мой второй брак, и вместе мы живем уже 11 лет. К телевидению она не имеет отношения, зато имеет к Украине - родом из Львова. и жену мы. наверное, отправим работать.  Что касается Аллы Волковой, то это, наверное, мой крест. Здесь, в Киеве, в гостинице, с нами произошла забавная история. Я вышел к завтраку первым, и официантка записала, что я из 19 номера. Потом пришли Алла с мужем, и эта же девушка ей говорит. "Я вас тоже записываю на 19 номер". Тогда я поинтересовался: "А как вы себе это представляете, что мы все вместе в одном номере живем?". Тут пришел черед официантки удивляться: "Как, разве вы с Аллой не вместе живете?". Понимаете, то, что мы втроем живем в одном номере, она еще может себе представить, но то, что мы с Аллой не муж и жена. - никогда!